第112章 好好学习（2）(2/3)

孟子曰：何以言之？曰：怨。曰：固哉，高叟之为《诗》也！有人于此，越人关弓而射之，则已谈笑。

卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

可怜身上衣正单，心忧炭愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。题解这首诗是白居易《新乐府》五十首中的第三十二首，作于元和四年（809）。

题下自注：“苦宫市也”，说明了诗的主旨：一是指百姓苦于宫市的巧取豪夺；二是指宦官的恶行，败坏了宫市之名，毁了皇家的声誉。既为民生叫屈，又为皇上担忧。

“宫”指皇宫，“市”是买的意思。自唐德宗贞元（785—805）末年起，宫中日用所需，不再经官府承办，由太监直接向民间“采购”，谓之“宫市”，又称“白望”（言使人于市中左右望，白取其物）。

太监常率爪牙在长安东市、西市和热闹街坊，以低价强购货物，甚至不给分文，还勒索进奉的“门户钱”及“脚价钱”，百姓深受其害。韩愈《顺宗实录》一语道破：“名为宫市，其实夺之。”

句解卖炭翁，伐薪烧炭南山中一个卖炭的老翁，在终南山里一年到头地砍柴，烧炭。开篇直接交代人物，介绍卖炭翁在终南山里一年到头的伐薪烧炭的生活，将复杂的工序和漫长的劳动过程一笔概括。

“南山”，即终南山，秦岭山脉的主峰之一，在今陕西西安南五十里处。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑他满脸灰尘，完全是烟熏火燎的颜色；两鬓花白，十个指头就如乌炭一样黑。

诗人用简练的笔触勾勒出人物外貌，抓住三个部位（脸、鬓、手）、三种颜色（脸是焦黄色，鬓发是灰白，十指是乌黑），形象地描绘出卖炭翁的生存状态：一是劳动的艰辛，一是年岁已老。后一句中，“苍苍”与“黑”形成鲜明对照。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食卖了炭得到一点钱，拿来做什么用呢？只不过是为了身上的衣裳和口中的饭食。卖炭翁年老体衰，却仍不得不在深山从事繁重的体力劳动，究竟是为什么？这两句作了回答。

这一问一答，让文章不显呆板，文势跌宕起伏。其贫困悲惨的境遇已经说明了生活的不幸，然而不幸还不止这些。

因此，这又为下文作了铺垫。可怜身上衣正单，心忧炭愿天寒可怜他身上的衣服破旧又单薄，但他却担心炭价太低，只盼望天气更加寒冷。

“衣正单”，本该希望天暖，然而却“愿天寒”，只因为他把解决衣食问题的全部希望都寄托在“卖炭得钱”上。这两句写出了主人公艰难的处境和复杂矛盾的内心活动。

“可怜”二字，倾注着诗人深深的同情，不平之感，自在不言之中。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙昨天夜里，长安城外下了一尺多深的雪。

一大清早，他就装好木炭，套上牛车，辗着冰雪，赶往京师集市。作者没有交代老翁路上的情况，但可以想象，行进在冰天雪地中该是何等艰难。

人虽然冻馁疲累，好歹总还满怀希望，因为毕竟天遂人愿，那些炭应该能卖个好价钱。这里文字虽简略，但比一一铺叙更富有感染力。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇牛已十分疲倦，人也很饿了，日头已出来很高。这时他才到达市场南门外，在泥泞中歇下脚来。

“牛困人饥”互文：牛困，人何尝不困？人饥，牛自然也饥。作者不写雪地赶车行走的整个过程，只用七个字，就把路远、车重、雪厚、人苦全部托出。

至此，作者笔墨暂时收住，木炭能不能卖出，是老翁悬心的事，也是读者迫切想知道的结果。“市”，指长安的买卖集市，即东、西市。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿有两人骑马扬鞭，翩翩而来，那是谁呀？是皇宫里派出来的采办，穿黄绸衣裳的是头儿，着白绸衫的是随从。行文至此，作者笔锋一转，将画面切换，由远及近，通过一问一答，勾勒出另一组人物形象。

“翩翩”，轻快的样子，笔调有些黑色幽默。“黄衣”、“白衫儿”，都是太监的服装。

唐代宦官品级较低的穿黄衣，无品级的着白衫。所谓“使者”，这里指皇宫中派出来的采办。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北他们走到卖炭翁前，手持文书凭证，装模做样，自称是奉旨办货。说着，就让车子掉转方向，吆喝着牛，往北边皇宫方向赶去。

“把”、“称”、“叱”、“牵”，几个简洁而有力的动词，出色地描绘出宫使如狼似虎般的蛮横。“文书”，是行政机构间互相往来的平行公文。

按理，小太监手里是不会有这种公文的，更不用说是“敕”，也就是皇帝的文书了。这里有讽刺之意，将宫使狐假虎威、巧取豪夺的情形活灵活现地表现了出来。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得那一车木炭，足足有一千多斤重啊，就这样眼睁睁地被宫使拉走。老翁虽然捶胸顿足，万般不舍，却也无可奈何。

烧成这一车千余斤的木炭，不知要砍多少木